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SIGLOS XX Y XXI. MEMORIA DEL 
I CONGRESO INTERNACIONAL DE LITERATURA Y
CULTURA ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS
Fragmento y catarsis en Pío Baroja




Durante   las   primeras   décadas   del   siglo  XX   el   propósito   regeneracionista   de   algunos   escritores 
españoles desembocará en una evaluación, difusa al principio pero inequívoca ya hacia 1914, de la 
Modernidad. Este  fenómeno contribuyó  decisivamente a que  la cultura española se abriera a  las 

















El   relato.   Sin   embargo,   sobre   la   necesidad   de  establecerse  como   cronista   político   o 
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literaria   de  Baroja,   la   crítica   social   que   se  despliega  en  ella,   así   como   los   contenidos 




diversos,   interés   por   una  gran   variedad   de   ambientes,   gustos   y   registros   psicológicos, 
tendencia   a   preferir   las   vivencias   particulares   o   psíquicas   del   tiempo,   yuxtaposición   y 
simultaneidad de imágenes en una misma secuencia, presentación espartana de situaciones 












4  Casullo,  N.  et  al   (1996)  Itinerarios  de  la  modernidad.  Teórico  4:  El  tiempo de  las vanguardias  
artísticas y políticas.  Oficina de publicaciones del  CBC. Universidad de Buenos Aires.  Bürger,  P. 
(1997) Teoría de la vanguardia, cap. III. La obra de arte vanguardista. Península. Barcelona.
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todo,   incluido  el  narrador,  subsiste en medio de una urdimbre genética de hechos… de 
condicionamientos   históricos   y   sociales   que,   de   por   sí,   tiene   carácter   discursivo:   Una 
biografía.  Por   eso,   la   frecuente   inclusión  de  noticias   y   personajes  reales  en   conjuntos 
secuenciados de discurso (novelas, colecciones de relatos, trilogías, tetralogías etc…) no 
suele concluir en grandes arquitecturas argumentales, sino en una sucesión impresionista 




vidas  se  comprende  con  mayor   intensidad  psicológica  y   social,   cuando   los   relatos  son 
secuenciados en un mosaico literario. Tal mosaico, sin desactivar lo sombrío de cada uno de 
sus fragmentos, ofrece sin embargo una referencia latente a una biografía, la del relator o la 
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dará  nuevas oportunidades  de acrecentar  el  contenido   teorético  de su  querencia  por   lo 
fragmentario: No sólo la vida cotidiana se vive en secuencias discretas, cuya limitación y 
pesimismo   existencial   (su   ineludible   reducirse   a  estar   en  la   experiencia),   desautoriza 
grandes tramas argumentales (sagradas, heroicas o sistemáticas), sino que además justifica 
la subversión nihilista de cualquier ideal, incluso el literario. Ahora bien, esta subversión, por 
estar   vinculada  a  hechos  biográficos,   tendrá   siempre  un  motus  vitalista   innegable  que, 
finalmente, debilitará la justificación teórica del pesimismo y llevará a Baroja evolucionar en 
sus referentes  filosóficos:  Si  en un principio  se reviste el  pesimismo de denuncia  social 









Para   relatar   su   pesimismo  Baroja   ha   comenzado   sirviéndose   de   la   decadencia 
finisecular española en torno al 98, pero el análisis de los caracteres biográficos o etiología 
general  de  esa  decadencia,   le   llevará  a  servirse  de otros  hechos  contemporáneos   (las 
guerras carlistas,   los movimientos anarquistas,   la  caída de  la  monarquía,  la  difusión del 
fascismo etc…)  favoreciéndose con ello  una notable  evolución filosófica en el   relato del 
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de sus registros están presentes también en otros ámbitos de la cultura europea, por lo que 
incorporarse a­críticamente a la modernidad que ofrece ésta, como proponen algunos, ni 
acabará   con   la   decadencia   colectiva   ni   permitirá   relatar   adecuadamente   el   pesimismo 



















del   sujeto   (de   los   personajes   del   relato,   del   escritor   que   relata   y   del   propio   lector). 
Continuando con la mejor tradición del realismo, y en contra de lo que a veces se ha escrito, 
el relato barojiano que reporta personajes y situaciones heteróclitos en sucesión vertiginosa, 
no  corresponde  a  un  alma  dispersa  como  sentenció  Ortega  y  Gasset,   sino  que  busca 
significados   teoréticos,   una   arquitectura   estética,   moral   y   metafísica   que   ayude   a 
comprender la abigarrada sucesión de los hechos. Ahora bien, lo que Baroja concluye de 
semejante búsqueda no son arquetipos de ningún género, más bien la constante resistencia 
de   la   vida,   y   por   tanto   de   la   buena   Literatura,   a   los   arquetipos.   En   esta   tesitura   se 
comprende perfectamente que el fragmento particular (la peripecia relatada, sus hechos y 
9 Baroja, P. Divagaciones apasionadas, pgs. 14­15, La intuición y el estilo, .pgs. 227­231. 
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después  mínima moralia.10 En tal sentido, el  tono mayor  que más tratará de eludir Baroja 






La  valoración  estética   del   fragmento  que  busca   el   relato   barojiano   recuerda   en 
numerosas ocasiones el modo de valorar refractario a la ideología que Nietzsche caracterizó 
como  sí   a   la   vida:  Sería   afirmador   de   ésta   aquel   relato   que   reconozca,   destaque, 
reproduzca, fomente etc… los múltiples matices, individuales y colectivos de la experiencia 
del vivir y no lo serán aquellos que, con la excusa de una adscripción militante, de un más 
allá   (téleos)  mesiánico   y   salvador,   los   eludan   censurando   o   haciendo   irreconocible   su 
fragmentación.  Por  ejemplo,   el  Baroja  de   la   trilogía  La   lucha  por   la   vida,   discernirá   la 
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Revisión necesaria),  pondrá el vigor moral de esa modernización en la libertad del debate 









Aunque   para   expresar   la  valoración   estética   del   fragmento,   Baroja   no   acabe 
encontrado   un   arquetipo…   una   doctrina   o   un   relato   de   ideas   que   le   satisfaga 
definitivamente,   como buen  escéptico  no   renunciará   jamás  a  buscarlo.  Por   eso,   acude 
constantemente a la tradición filosófica, en particular al esfuerzo sostenido de ésta por com­
prender la relación entre la totalidad de la vida y sus mediaciones particulares. Sus lecturas 
al   respecto   son   abundantes,   si   bien   son   hechas   con   un   cierto   desorden,   propio   del 
autodidacta,   y   dan   lugar   a   algunas   comprensiones   incompletas.16  Sin   embargo   fue   tan 
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características   han   sido   destacadas   la   espontaneidad   expresiva,   la   parquedad   en   las 
descripciones físicas, el predominio de la acción, la distribución de ésta en episodios breves 
y de ritmo compulsivo, la sucesión impresionista de periodos, la caracterización emotiva más 
que psicológica  de  los  personajes… y  la   reducción al  máximo de cualquier  artificialidad 
estilística  o   argumental.19  Por  otro   lado,  en   relación   con  su  modo de   relatar,   se   le   ha 
reprochado   a   Baroja   la   frecuente   trasgresión   de   las   normas   gramaticales,   sobre   todo 
sintácticas   y   cierta   simplicidad   deslavazada   en   la   técnica   narrativa   y   novelística.   Sin 
necesidad de justificarlo en la renovación de las vanguardias, hoy se puede comprender 
perfectamente  que   tales   transgresiones  y   simplicidad   forman  parte  de  una  voluntad  de 
estilo… de un propósito literario, en donde la decisión de cómo relatar no se vincula tanto al 
uso de normas y artificios, cuanto al logro de la efectividad comunicativa: “el extrarradio de 
un escritor  son sus manifestaciones y  sus  inclinaciones  literarias.  Quiero mirar   la  célula 
literaria desde el núcleo, no desde la cubierta..."20 Baroja  percibe y muestra, en el propio 
cultivo   de   su   estilo,   que   el   lenguaje   se   constituye   como   un   momento   dialéctico   del 
pensamiento,   nunca   como   un   epifenómeno   de   éste.   La   ortodoxia   gramatical   o   la 






El Gay Saber,  Baroja  “dirá  las cosas más  fuertes de manera  llana suponiendo que hay 
hombres en torno que creen en nuestra fortaleza”, por eso sus trasgresiones y simplicidades 
deben entenderse como un atrevimiento… como una muestra de fortaleza vitalista en el uso 
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busca  "  'Mala   hierba'   y   'Aurora  Roja')   que   hay  en   ellos,   no   sólo   técnica,   sino  mucha 
técnica...De entonces acá he pensado mucho en la técnica de la novela y he visto que, en 
gran parte, Galdós tenía razón, que en los mejores novelistas modernos como Toistoi y 
Dostoyevski,  hay,  a pesar  del  aspecto  un poco descosido de  la acción,  una ciencia de 
novelista muy perfecta y muy estudiada. 23
Ahora  bien,   tan   representativos  del  estilo  barojiano  como el  uso particular  de   la 
Gramática y de la técnica novelística, resultan otras dos manifestaciones de aquel  “quiero 




23  Baroja,  P.  El   tablado  de  Arlequín,  "Sobre   la   técnica  de   la  novela",  pag.  115.  Véase   también 
González López (1971: 17).
La Plata 1 al 3 de octubre 2008 PÁGINA 9 DE 26










cotidiano  de   los  hechos,  el   contrapunto  material   del   tópico  abstracto,   la   vivencia  de   lo 
particular   que,   en  el   propio   relato,   se  opone,  dificulta  o   contradice   la   intelección  de   lo 
universal. En la contraposición de ambas vivencias se despliega la conciencia del escritor… 
y   se   invita   e   induce   al   lector   a   desplegar   la   suya.   Veamos   algunos   aspectos   de   tal 
contraposición:
­  Las   vivencias   de   lo   universal   suelen   ser   expresadas   por   el   relator   o   por   los 
personajes centrales del relato y surgen a propósito de hechos dramáticos, al contemplar 
entornos   y   paisajes   o   en   la   evocación   del   pasado.24  Los   componentes   del   relato   que 
expresan vivencias de lo universal, en especial los tópicos de carácter filosófico, místico o 
poético, tienden a proporcionar continuidad argumental al relato y lo hacen en la medida que 
subyacen   a   las   numerosas   peripecias   y   situaciones   relatadas,   llegándose   incluso   a 
prolongar a lo largo de varias obras que, por eso, son agrupadas series (El Mar, El Pasado,  
Las ciudades etc...). 





da   lugar   a   tratamientos   humorísticos   de   hechos   o   personajes  (Silvestre  Paradox)  o   a 
24 Sería el caso de figuras como Paradox, Aviraneta, Manuel Hurtado, Shanti Andía, César… véase a 
modo de ejemplo el final de Las inquietudes de Shanti Andía (Epílogo) pgs. 292­293
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severas   críticas   de   las   manipulaciones   políticas   que   mitifican   el   pasado  (Momentum 




escasamente   cosificados   en   estereotipos   ideológicos   (reificados).   Cuando   lo   hace   con 
personajes  conocidos,  prefiere heterodoxos,  perdedores o malditos,  cuya valía e  incluso 
heroísmo son reivindicados al margen de sus ideas (Mina, El Empecinado, Buenaventura  
Durruti…). 






de   las   ideas   no   es   lo   que   hace   al   héroe,   sino   una   exaltación   espiritual,   de   origen 
desconocido, que se puede poner en una cosa u otra. 26
­  Las vivencias de lo particular, con frecuencia aunque no siempre, son puestas de 
manifiesto   por   los   numerosísimos   personajes   secundarios   del   relato   y   se   trasmiten 
subrepticiamente   en   la   propia  multiplicidad   de   episodios   y   secuencias   y   en   la   propia 
distribución taxonómica de cada libro.27 En ambos casos la acción muestra un polimorfismo 
tal, que impide articular historias absolutamente justificables, teorías definitivas del mundo y 
la   historia,   explicaciones   absolutamente  necesarias   de   lo   narrado.  Del  mismo  modo   la 
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acción   o   del   entorno   o   el   uso   de   locuciones   extraordinarias,   tales   como   citas   y 
transcripciones literales en Francés, Inglés, Italiano o Vascuence, neologismos, expresiones 














teorético, sino a  la exposición de discursos. Al   limitarse estrictamente al  momento de  la 
contraposición (al  polemós),  el  modo barojiano de  relatar   la  dialéctica  de  los hechos es 
también un ejercicio dialéctico en sí mismo, que se distancia, de manera sutil pero explícita, 




finalismo   argumental,   histórico   o   doctrinal   de   lo   narrado.   En   la   acción   sin   fin   de   los 
personajes, en la escritura sin fin del narrador y en la propia lectura sin fin que de ese modo 
se   propicia,   hay   una   renuncia   a   cualquier   escatología   o  téleos  moral…   por  más   que 





de Monleón  o el mundo precristiano que se configura en  La  leyenda de Jaun de Alzate  )  cabría 
interpretarlas   más   como   propuestas   de   futuro,   en   línea   con   las   imágenes   del   superhombre 
nietzscheano imbuido de sentido de la tierra y protagonista de un explícito sí a la vida
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que  hemos   comenzado   la   vida   cuando   triunfaban   los   apóstoles   de   la   literatura   social: 
Tolstoi,   Zola,   Ibsen,   Dostoyevski,   Nietzsche,   pudiéramos   hacer   obras   claras,   limpias, 
serenas, de arte puro. 30
Abundando en el largo alcance teorético de esa negatividad que recorre el modo de 
relatar   barojiano,   resulta   relevante   destacar   cómo   su   autor,   habiéndose   declarado   un 
aspirante al conocimiento metafísico precise, sin embargo, lo siguiente:







del conocer, sino otra más parecida a la que  Th.  W.  Adorno  denominará años más tarde 
"Metafísica   del   arte"...  esa   trasgresión   escéptica   y   perenne   de   cualquier   reconciliación 
definitiva entre conocimiento humano y verdad, por cuya virtud la "Obra de arte se comporta 
hoy   como   reconciliadora   precisamente   allí   donde   renuncia   a   la   idea   de   reconcilia­
ción..."(1980:178). Si la obra barojiana continúa siendo leída y reeditada hoy, si a pesar de 
su   rebeldía   es   admitida   en   el   canon   literario   del   Español,   al   que   todavía   vivifica,   es 
justamente porque  no se supedita  a la formalidad abstracta de la ortodoxia y renuncia a 
reconciliar en una doctrina ideológica las contradicciones teóricas de todo ejercicio literario. 
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particularmente esclarecedor  y  útil   la  explicación que ofrece Th.  W.  Adorno de  los prin­
cipales efectos de estética que, en su opinión, rigen en la obra de arte: El efecto poiético, el 
efecto   enigmático,   el  efecto   methéxico,   el  efecto   de   lejanía  y   el  efecto   anticatártico. 
Veámoslos en relación con la obra barojiana:











mimética del  arte  (Mascaradas sangrientas,  La nave de  los   locos,  Tragedias  grotescas,  
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vivido   los   acontecimientos.   Así,   por   ejemplo,   las   referencias   al  Desastre   del  98   que 
encontramos en La lucha par la vida, estarán pobladas de personajes de desmonte y arrabal 
cuyas andanzas y sentimientos no forman parte del núcleo político de ese hecho histórico, 
pero   cuya   narración   resulta   imprescindible   para   comprender   el   alcance   real   de   los 
acontecimientos   generales.   La   estupidez   y   la   ternura,   cuya   mimesis   resulta   siempre 
particularmente  poiética, se encuentren donde se encuentren, nunca son accesorios en la 
Historia, ni el Arte, ni en la Literatura.
­  El  efecto enigmático de  la  obra:  Entiende Adorno por  tal   la   resistencia  del  arte,  de  la 
Literatura   en   el   caso   que   nos   ocupa,   a   la   cosificación   ideológica…   a   convertir   sus 












ha   sido   bien   comprendida   su   resistencia,   estética   y  enigmática,   al   doctrinarismo:   Al 
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traducido a más  idiomas,  El árbol  de  la ciencia.  En ella,  Andrés Hurtado, ese personaje 
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El hombre, cuya necesidad es conocer, es como la mariposa que rompe la crisálida para 
morir. El individuo, sano, vivo, fuerte, no ve las cosas como son, porque no le conviene. 
Está   dentro   de  una  alucinación.  Don  Quijote,   a   quien  Cervantes   quiso   dar   un   sentido 
negativo. es un símbolo de la afirmación de la vida. Don Quijote vive más que todas las 
personas cuerdas que le rodean, vive más y con más intensidad que los otros. El individuo o 
el   pueblo  que  quiere   vivir   se  envuelve  en  nubes como  los  antiguos  dioses  cuando  se 





prematuramente  lo real con lo  ideal,   incluso en  lo que se refiere a su propia imagen de 

















Santos, Benjamín Jarnés  entre otros...  de  descreído, nihilista, acomplejado, reaccionario,  ineficaz,  
ácrata, contemplativo, diletante, irrespetuoso con el lector, insultante, extremado, etc…
37 Baroja, P. Juventud, egolatría, pg. 24.
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comunes y  opiniones  convencionales,  sino  que hace  de   la  protesta  contra  el  modo de 
pensar y sentir convencionalmente nervio de su producción....... En cierta manera, pues, es 
justo que el hombre 'social' se sienta, a leer los libros de Baroja, herido e irritado.(1988: 102)
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de   todos   sus   momentos.   Esa   afirmación   de   la   critica   del   conocimiento   de   que   la 
subjetivación y la cosificación son correlativas se verifica primordialmente en estética. 38
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no   puede   equivaler   al   esteticismo,   ni   siquiera   al   destructivo   y   revolucionario,   sino   al 
sostenimiento   cada   vez  más   complejo   y   contradictorio   de   su   propia   apelación  moral. 








la   cultura...Así   ha   sido   como  el   principio   de   “L’art   pour   L’art”...se   ha   convertido   en   la 
cobertura de su contrario. (Adorno 1980: 312) 
Está   claro   que   algunos   escritos   juveniles   de  Baroja,   participan   de   ese   aire   del 
Jugendstil que denuncia Adorno. Ahora bien, salvo en esos momentos iniciales y a medida 
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En cambio diez años después,  en  la   introducción de  Mascaradas sangrientas,  el 
relator se distancia de las acciones terribles y viscerales de una de las partidas en las que 
ha degenerado moral y políticamente el Carlismo con estas otras palabras:





1.914 dividió su obra en dos etapas: La primera de arrogancia  y  nostalgia,  la segunda de 
historicismo e ironía. Debe incluirse en ese nuevo talante el distanciamiento definitivo de la 
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pueda  derivarse  de  su  negatividad,  que  desautoriza  cualquier   interpretación  simplista  e 
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por tanto, de un  elitismo ácrata  que a Ortega, elitista  orgánico y sistemático,  no dejó  de 




filosófica  de  tipo vitalista en el  ejercicio   literario  que el  propio  Ortega,  a  pesar  de  todo, 
comprenderá bien cuando escriba en El espectador:






un   inequívoco   efecto   educativo:   Al   no   proporcionar   a   sus   lectores   justificaciones   inte­
lectuales  definitivas  de   sus   relatos  o   personajes,   les   acostumbra   a   una   cierta   soledad 
teorética, a la experiencia moral y estética del sinsentido o de la nada, a una suerte de 
ascetismo   relativista,  en  donde   finalmente   tampoco   les  abandona… si   son   capaces  de 
asumir   tal   situación  sin   resentimiento.  Se  advierte  esto  bien  en   la   figura,  en  ocasiones 
profética en ocasiones socrática,  de  Juan  el  protagonista de  Aurora  roja,  que  no  busca 
anarquistas al  uso sino  tipos voluntaristas,  ácratas místicos que no se  legitimen con  los 
ideales  que  profesan   sino   con   la   superación,   en   su  modo  de   vivir   o   de  morir,   de   las 
insuficiencias o aporías que tienen esos ideales46 Todos recelan de él, incluso sus propios 
correligionarios, pero finalmente todos le reconocen como el anarquista más auténtico… por 
contradictorio que parezca,  como un tipo superior  a  los demás. En esa misma calve de 
selección   educativa   de   lectores   en   torno   al   individualismo,   se   deben   interpretar   otros 
muchos personajes  y pasajes  barojianos:  Andrés Hurtado  en  El árbol  de  la  Ciencia  (un 
precursor  epicureo que elige morir)…  Pepe, en  Camino de perfección  o César Borgia  en 
César o nada (que elijen caminar hacia un superhombre que no se resigna a vivir, sino que 
quiere vivir)…  La leyenda de  Jaun de Alzate  (en donde se reivindica  un nietzscheano y 
extemporáneo  sentido de la tierra que sobrepasa el presente)… Santhi Andía, Chimista o 
Embil  de la tetralogía  El Mar  (en donde la moralidad de los personajes está  más allá del  
46 Baroja, P. Aurora Roja, caps. III y V de 10 tercera parte
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sido  igualmente  individualista  e  igualmente versátil.  Antes,  como muchos,  me sentí  univer­
salista y aspire a ser ciudadano del mundo; luego me he ido replegando sobre mí mismo, y hoy 







El  camino  pedagógico  que  Baroja  hace  recorrer  a  sus   lectores  para  desembocar  en el 
universo poético y vitalista de sus relatos, deja bien claro, sin embargo, que a quien prefiere 
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que se acomodan a su disposición más sensible y más inte1ectual; renuncia a lo 
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